Movimiento 1: El Sueño | Partitura I: Una Balada Antes de Iridia
Resonancia | Clave de Afinación
El amanecer fue diluyendo las tinieblas sobre las ruinas, volviendo los muros oscuros de un gris crudo y helado.
Corvin y Kay despejaron un tramo de hierba quemada por la escarcha entre los carros de la caravana y la torre en escombros. Se colocaron uno frente al otro. Kay cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, dos bastones prismáticos se cristalizaron en sus manos; arrojó uno a Corvin.
Las armas tenían los bordes romos para que nadie terminara la práctica sangrando.
El bastón de Kay atrapó la luz naciente con un tenue brillo rosa. Corvin sostuvo el suyo con los nudillos todavía ligeramente marcados por el helecho centelleante.
Clang.
Comenzó el primer ritmo.
Se movían con la gracia de una violencia que tenía reglas.
Kay avanzó primero, con la postura baja, lanzándose contra la guardia de Corvin en un amplio arco descendente que desplazó todo el peso de su cuerpo.
Corvin pivoteó para redirigir el golpe en lugar de intentar bloquearlo. Dejó que el extremo superior de su bastón apartara el impacto de su centro, robándole el impulso a Kay para llevar la vara hacia abajo y mantenerla inmovilizada hasta que él tuvo que luchar por recuperar el equilibrio.
Sus pasos abrieron surcos superficiales en la tierra. Cada movimiento tenía en cuenta los canales irregulares que surcaban el suelo y el ángulo ciego que la larga sombra de la torre proyectaba sobre la nieve.
Clang.
Cayeron en un trance de movimientos en espejo — un paso atrás, un paso adelante — con golpes cruzándose en líneas que formaban X afiladas y cambiaban de ángulo mediante movimientos apenas perceptibles de la muñeca.
—Oye —Kay habló con voz rasposa entre respiraciones mientras desviaba otro golpe pesado. Su exhalación se volvió niebla en el frío al arrastrar ambos bastones entrechocados hacia abajo—. No hay resentimientos por lo de antes, ¿Verdad? Solo tenía que hacer que nos moviéramos antes de que nos devoraran.
El bastón de Corvin salió disparado hacia arriba, golpeando la muñeca de Kay. El impacto desvió el arma de su línea y Corvin se lanzó hacia la abertura, deteniendo su impulso en enfoque perfecto.
La punta de Cristal quedó suspendida a un dedo de distancia del rostro de Kay. Atrapó el sol naciente dentro de su luz prismática.
—Los sentimientos no son tan duros como este cristal contra tu cara si no te concentras.
Dejó caer nuevamente el bastón a una guardia de reposo, dándole a Kay un Latido para respirar.
—Es solo otra conversación del páramo enterrada por los vivos. Tengo muchas de esas. No presto atención a una más mientras hayamos logrado salir.
—Ja— Kay soltó una risa sin aliento, liberando la tensión con un giro del hombro antes de recuperar la postura.
—Das miedo incluso con una vara sin filo —dijo—. No quiero imaginarme enfrentándote con el Mayal del Heptagrama.
Corvin gruñó, y una pequeña sonrisa rompió su postura.
—Todas las armas se parecen cuando te acostumbras a su ritmo —respondió.
Clang.
La danza comenzó de nuevo.
Artus estaba encaramado sobre una campana oxidada y volcada, observando cada sombra que cambiaba y cada golpe.
Sus manos se movían siguiendo el patrón medio Latido después de los giros de Kay — imitaba su postura, retrocediendo el pie izquierdo cuando Kay se lanzaba hacia adelante, doblando las rodillas cuando Corvin bajaba su centro de gravedad para recibir uno de sus ataques.
Mapeaba sus movimientos en murmullos apenas audibles, todo ello como parte de una cuenta silenciosa de los Latidos exactos en los que las aberturas florecían y se marchitaban.
Amadea estaba con él. Los primeros rayos teñían de ámbar el suelo blanco, y una franja de luz alcanzaba la mitad de su perfil. Nada en su concentración feroz era distinto de la manera en que cantaba Baladas. Solo era otro ensayo, excepto que ahora los actores combatían con suficiente fuerza para que un paso equivocado pudiera mandar a cualquiera de ellos por los aires.
Artus continuó practicando un verso en susurros por encima del agudo repique de los bastones.
Kay lo notó y dejó reposar su arma durante un instante, golpeando el suelo frente a Corvin para indicarle que los niños ya estaban completamente despiertos.
—Mira al caballero —dijo, medio divertido—. Dale una espada de verdad, una década, y una de esas Baladas nos dejará atrás a los dos.
Artus se irguió, apretando su tira oxidada de metal y colocando los pies en una imitación amplia de la postura de Kay. Estaba aprendiendo cómo la intención se convertía en movimiento y cómo el movimiento cedía ante la oportunidad — incluso cuando su «arma» no era más que chatarra e imaginación.
—Artus —llamó Corvin, con su voz ahumada atravesando el frío.
—¿Quieres intentarlo?
Arrojó el bastón prismático hacia el pecho de Artus. El golpe lo tomó desprevenido, pero logró levantar la vara pese a su tamaño, tambaleándose sobre un pie para evitar que se inclinara, aunque con suficiente estabilidad para mantenerla recta dentro de su postura abierta.
—Sigue así —dijo Corvin— y alcanzarás a Kay para cuando vuelva el Eco del Silencio.
Artus sonrió.
Kay lanzó su propio bastón al aire. Se disolvió en destellos iridiscentes antes de tocar el suelo. Se acercó y tocó con un dedo la vara que sostenía Artus; aquel bastón prismático también desapareció en un polvo resplandeciente.
—Si alguna vez despiertas al Cristal —prometió Kay—, te enseñaré a conjurar el tuyo.
Click.
Corvin bajó la mirada hacia su astrolabio.
—Hoy es el primer día del Eco de Resonancia.
Levantó uno de sus brazos marcados hacia el cielo que comenzaba a despejarse.
—¡Por todos los que lograron llegar a un Ciclo más!
Kay alzó el puño en un saludo silencioso. Amadea recorrió el campamento con la mirada — algunos de los niños sin nombre detrás de ellos levantaron también los suyos. Artus se unió también.
Una extraña sensación burbujeante y ascendente atrapó también a Amadea, aunque no entendiera exactamente qué estaban celebrando. Cerró los dedos en un puño y lo levantó hacia el aire. El elaborado Nudo del Cielo de sus dos trenzas descansaba contra su clavícula.
Corvin ejecutó un único movimiento decidido — un corte descendente en forma de media luna — y poco después todos lo imitaron al unísono, dejando que el silencio reposara después.
—Ustedes dos.
Corvin se aclaró la garganta y señaló con la cabeza a Artus y Amadea.
—Tengo una tarea para tu cumpleaños, Amadea. Hay un puesto de avanzada justo bajando la colina, donde el río toca tierra. Comercian con chatarra. Necesitamos provisiones para un festín.
El rostro de Artus se encendió como una chispa.
—Una misión.
—Duraznos Áuricos —especificó Corvin.
—Si consiguen una bolsa, prometo que el viaje habrá valido la pena. Los mejores son dorados — el nombre ya lo dice. Aunque dudo que veamos uno.
La sonrisa de Artus se afiló.
Al ver la luz en sus ojos, el tono de Corvin se volvió tan áspero como su libro de cuentas.
—No intenten pagar con actos y rimas. Ese puesto no acepta poesía como moneda. Díganles que pertenecemos a la Orden Áurica y que entregaremos una docena de cajas de incienso a la Aria Áurica en el santuario del cruce fronterizo.
Las palabras pasaron de largo frente a Artus; su mente ya estaba en otra parte, elevándose dentro del trance de su propia fantasía.
Cuando su atención finalmente regresó a la tierra, habló con una grandiosidad desbordada.
—¡La continuación del Virtuoso Mítico de Resonancia! ¡Para Amadea! —declaró, adoptando una pose heroica—. Traeremos suficiente fruta para el Acto II.
Corvin se frotó el puente de la nariz, mientras una esquina de su boca temblaba.
—Utilería, entonces —dijo—. Para la Balada que dejaste inconclusa.
Era calor. Hasta que el calor se convirtió en el sonido de agua corriendo.
Caminaron cuesta abajo, siguiendo el sinuoso camino del río. Parte de la nieve había comenzado a retirarse, revelando obstinados parches de hierba cuyo verde todavía no estaba completamente muerto.
Marcharon con el peso del propósito.
Artus llevaba en una mano un papel doblado con la promesa de Corvin; en la otra, una bolsa de hojas atravesadas por venas azules. Amadea cargaba una tela con un intrincado diseño de círculos y estrellas de siete puntas, blanca y con un gran relieve dorado — el sigilo de la Orden Áurica, limpiado lo mejor que Corvin había podido.
Amadea observó la forma del símbolo.
Era una línea clara que comenzaba abajo y terminaba arriba — una línea que, en algún punto de su mitad superior, había encontrado un círculo, como si lo hubiera atravesado directamente camino hacia el cielo y todavía llevara consigo su forma.
Poco después, la puerta del puesto comercial apareció frente a ellos.
Era otra torre, reflejo de la arquitectura en ruinas del campamento de la caravana, pero aquella estructura seguía firme y fortificada. Muros de piedra gris se extendían sobre un puente de madera que crujía suavemente junto a la orilla de un lago inmóvil; el aire estaba saturado con el olor del agua corriente y de la madera mojada. Bajo un arco bajo de piedra, unas pesadas puertas negras permanecían abiertas.
Una silueta solitaria, de hombros anchos, se apoyaba contra el marco. Llevaba una ballesta en la espalda y una lanza a un costado.
Metal puro. Sin magia.
Detrás de él, bajo una lona rayada, un patio abierto contenía hileras de cajas y sacos de arpillera hinchados, con formas suaves visibles entre las tablas.
Polvo dorado manchaba el suelo de madera y brillaba en un rosa apagado bajo la luz de la mañana.
Artus avanzó, ensayando sus líneas bajo su aliento.
—Venimos a entregar incienso—
El guardia lo cortó de inmediato.
—No aceptamos mendigos —dijo. Su mirada pasó del abrigo parchado de Artus a las mangas deshilachadas de Amadea.
—El incienso de la frontera vale algo en el cruce, niño. Aquí no.
Artus tragó saliva, cambiando la postura en busca de una abertura.
—No somos mendigos —intentó—. Somos artistas buscando duraznos. Preparamos Baladas para consolar a la gente en la frontera—
—El consuelo no paga la fruta.
La voz del guardia tenía la aspereza abrasiva de un hombre que había dicho que no a personas hambrientas demasiadas veces.
—Si quieren duraznos áuricos, traigan monedas o chatarra. Los santuarios pueden quemar incienso al otro lado de la frontera. Nosotros no le debemos lealtad al Zorro de Pecho Blanco ni a ninguno de los afiliados de Lol-Ha’.
—No, espere, nosotros somos —Artus extendió la bolsa—. Pertenecemos a esta orden, venimos con helecho centelleante y un sigilo para—
El guardia mantuvo un ojo sobre él y sobre el movimiento de sus labios.
—Nosotros somos—
La frase de Artus se hizo más débil bajo la presión.
Su garganta se negó a elaborar la siguiente mentira. Se quedó inmóvil, con el papel, el helecho centelleante y las instrucciones de Corvin sintiéndose repentinamente como nada, secándose entre el frío de sus manos.
Sus ojos recorrieron toda el área, como si algún secreto pudiera devolverlo al suelo.
No llegaron palabras.
Un Latido.
—Somos refugiados.
La voz de Amadea entró en el silencio.
—De Aberacorde.
La postura del guardia se tensó, sus ojos se afilaron sobre ella.
Aberacorde era el nombre que Elaine le había arrojado a Corvin la noche anterior mientras discutían sobre los mapas. Si un nombre tenía suficiente valor como para provocar una pelea a gritos entre los adultos, entonces también tenía que valer algo aquí.
El guardia estuvo a punto de responder, pero guardó silencio y examinó la figura de ambos.
Uno de sus ojos tembló dos veces.
Tenía razón. Había tocado una nota. El nombre era una moneda.
—Aberacorde está muerto —dijo finalmente, bajando la voz mientras acercaba el rostro al de ella de manera amenazante.
—¿Qué hacen río abajo de las cenizas?
—Nos enviaron por delante —continuó Amadea, dejando que aquella línea anclara sus palabras frente al hedor del sudor rancio que desprendían tanto su piel como su aliento.
—Por provisiones. Para las Baladas que estamos preparando. La gente atrapada ahí no recibirá ayuda. Lo menos que pueden tener es un verso para que alguien los recuerde.
La mandíbula del guardia se tensó. Examinó su rostro buscando alguna grieta en la historia.
—Los duraznos áuricos no son incienso —dijo—. No se los entregamos a fantasmas sin una razón. ¿Quién o qué demonios los arrastró fuera de—
—Corvin.
Amadea lo interrumpió, arrebatándole el papel de las manos a Artus y levantándolo como un escudo.
—En tres carros tirados por búfalos de Luz Pura.
La palabra se le quedó atascada en la garganta como ceniza seca. Se la tragó con violencia.
—Nos sacó de ahí cuando el cielo se rompió y llegó la estática, y nos envió aquí para asegurarse de que su historia no desaparezca con el resto de ese lugar condenado.
Continuó forzando las palabras que había escuchado decir a los adultos durante aquel enfrentamiento. Su memoria no estaba segura de los detalles, pero la imagen era lo bastante cercana.
—Nos mandó a cambiar incienso por la fruta dorada para que hubiera suficiente comida y que la caravana siguiera viva. Si morimos de hambre en el camino, nadie conocerá jamás los nombres de los niños que fueron rescatados para cantar la historia de Aberacorde en la frontera.
Amadea siguió empujando contra su mente aquello que recordaba, con apenas la precisión suficiente para que la información tuviera sentido.
La tragedia de Aberacorde era real.
La Orden Áurica era real.
El rescate desesperado de niños de Corvin, incluida ella, era real.
Amadea solo había inventado la misión de su propia historia.
Era la primera vez que intentaba usar su memoria para cantar una Balada a medio construir sobre su propia vida. Pero había visto lo que Artus había hecho por ella una vez; no importaba si era irracional. Si la Arboleda Violeta podía atravesar la estática, entonces una historia podía doblar la realidad.
Lo que importaba en este mundo no era la verdad — eran las personas, los lugares y la absoluta audacia de la convicción. Había encontrado una hoja lo bastante afilada para tallar su supervivencia a través de aquella abertura, incluso si para ganar altura tenía que apilar debajo de sus botas los cadáveres de Aberacorde.
Los ojos del guardia la recorrieron, pesando el contorno de sus detalles contra su postura rígida, su trenza plateada, la delgada tela blanca del sigilo y el helecho centelleante que Artus apretaba con tensión en lugar de usarlo como moneda.
Su mano salió disparada y se cerró brutalmente alrededor de su muñeca.
—No vimos salir ninguna caravana de Aberacorde —gruñó.
El olor metálico del óxido y del sudor viejo la asfixió. Su agarre era inmenso; el hierro pesado de sus dedos se hundía en el lugar sensible que Elaine había cuidado la noche anterior.
—¿Estás segura de que no son solo ratas intentando alimentarse de la tragedia de otros?
Ya no estaban hablando; sus garras se convirtieron en un juicio. El dolor se encendió, caliente e inmediato. Un moretón feo y oscuro comenzó a florecer lentamente sobre su muñeca.
La disonancia estalló como estática dentro de sus oídos.
Un Latido.
Amadea no se estremeció.
Se aferró solamente al pensamiento de su convicción.
Y ese pensamiento se convirtió en una mirada, con la misma concentración firme que había visto en Corvin mientras ella se aferraba a la escalera, cuando él se negaba a equivocarse en una sola nota de su violonchelo aunque el mundo se estuviera ahogando en llamas.
Aunque la disonancia aumentara en sus oídos mientras la circulación desaparecía de su mano, no cedería. Obligaría al mundo a creerle.
Su mirada gélida permaneció inmóvil, en certeza absoluta.
Amadea vocalizó el último desafío de la mentira apenas por debajo de sus labios, cargando todo el peso del agarre y de los horrores de los ojos del guardia.
—¡Lo juro! —gritó— ¡Solo estamos buscando utilería para una Balada!
Para una Balada.
Aquella señal fue todo lo que Artus necesitó.
—¡Sí! ¡Es verdad!
Artus entró en el espacio del guardia, con una voz cruda pero firme contra la disonancia.
—¡Suéltala! ¡Lo juro! ¡Cantaremos por todos los que tienen miedo, por los que no lograron salir!
Sus ojos ardían vibrantes, con suficiente esperanza para obligar al guardia a cambiar su atención.
—¡No puedes detener la verdad! ¡Las Baladas son reales! He estado ensayando muchísimo la leyenda de Aurelian —declaró, lanzando toda su convicción contra el guardia.
Artus no parecía un estafador intentando manipular un intercambio. Parecía exactamente un niño roto que se pararía en una frontera y se desgarraría la garganta cantando para desconocidos si aquello formaba parte de la fantasía de contar su historia.
El guardia soltó la muñeca de Amadea con un empujón de desprecio.
Su certeza se rompió antes que la de ella.
—Bien. Tomen una caja. ¡Solo una! —escupió, señalando la lona con el mentón—. Pero tendrán que escogerla ustedes mismos.
Indicó vagamente las filas del lado derecho de la puerta, dentro del patio abierto que contenía todas las cajas.
—De esas cinco, tres están llenas de basura. El incienso fronterizo no compra oro garantizado aquí.
Hizo una pausa, relajando la postura y volviendo a apoyarse contra el muro hasta que sus palabras resonaron dentro del silencio.
—Solo si la gracia de la Aria los favorece, saldrán de aquí con algo rosa.
La muñeca de Amadea palpitaba con un calor enfermizo que le subía hasta el cuello. Su cuerpo le gritaba que se encogiera sobre sí misma y acunara sus moretones. Pero la Amadea que se escondía en la oscuridad jamás viviría para escuchar el Acto II del niño huérfano que había construido un imperio a partir del polvo.
No miró el moretón; miró la esquina de los ojos del guardia.
Mientras Artus avanzaba ansioso hacia las cajas del centro, un músculo de la mejilla del guardia se contrajo. Su mirada penetrante se relajó, casi parecía aliviado.
Casi.
—Nos llevamos la de la esquina —ordenó.
Amadea levantó la mano lastimada y señaló con firmeza una única caja aislada en la esquina del extremo izquierdo.
El guardia soltó una exhalación aguda entre los dientes. La expresión satisfecha desapareció de su rostro.
—El trato ha cambiado —dijo, y sus ojos se endurecieron con desprecio—. Voy a necesitar algo a cambio si quieren esa.
Sus palabras se sintieron como una traición, pero antes de que Amadea pudiera reaccionar, se lanzó hacia la tela que llevaba.
—Esto se queda conmigo —ordenó.
Amadea retrocedió tambaleándose en respuesta, con el instinto encendiéndose en ira.
—¿Qué? ¿Por qué? ¡Ya escogimos! ¡No dijiste que teníamos que—!
Sus palabras no sirvieron de nada. El guardia agarró la tela. Amadea clavó los talones en el suelo y echó todo su peso hacia atrás para aferrarse a ella, pero el guardia aplicó la fuerza exactamente sobre el punto donde el brazo lastimado no le permitía resistir el dolor.
Tiró dos veces, hasta que el ardiente escozor en el brazo se volvió insoportable.
Tuvo que soltarla. Los dedos le fallaron.
—¡Suéltala, monstruo!
Artus gritó desde el otro extremo del patio, preparando su propia arma contra él, aunque el guardia mostró poco interés por cualquiera de los dos.
—¡No vuelvan a molestarme! ¡Quédense con su propia basura! —ladró el guardia.
La silueta del hombre les dio la espalda y avanzó hacia la puerta hasta perderse entre las sombras de la fortaleza.
Amadea lo miró con incredulidad. Había robado la señal de paz de Corvin.
Pero mientras lo veía alejarse, algo más llamó su atención. Un pendiente, el mismo símbolo de la línea y el círculo estaba sobre el suelo, apenas cuatro pasos más adelante. Lo había dejado caer durante el forcejeo.
Un único pensamiento resonó dentro de su mente.
—El mundo siempre toma —susurró Amadea bajo el calor de sus manos—. La respuesta es tomar de regreso.
Amadea cruzó la mirada con Artus; su mirada fue hacia las cajas y luego bajó hasta el colgante reluciente.
Él entendió que tenía que actuar.
Clang.
Dejó caer su espada.
El golpe metálico y afilado resonó contra la piedra, desviando la atención del guardia.
Amadea salió disparada en un solo movimiento mientras Artus creaba la distracción. Recogió el pendiente dorado de la tierra y lo enterró profundamente dentro del forro de la manga de su abrigo antes de que el hombre pudiera darse vuelta.
El guardia soltó un último ladrido.
—¡Fuera de mi vista! ¡No quiero más ruido, muévanse y desaparezcan!
El aire que Amadea había estado conteniendo escapó en una exhalación irregular de alivio. La pelea había terminado.
Se reunió con Artus para reclamar el premio. Sin embargo, cuando levantaron la pesada caja, el dolor volvió a encenderse, y Artus cambió el agarre para absorber la mayor parte del peso. Amadea apoyó una mano sobre una esquina, dejándolo cargar con la mayor parte del peso.
Era otra versión de la misma decisión del Acto I de la Balada de Aurelian — su mano extendiéndose hacia el peligro para que la de ella pudiera permanecer firme.
El mundo era brutal.
Dejaba moretones en las muñecas y quemaba las manos.
Pero podía leerse.
Cruzaron el arroyo sobre piedras medio sumergidas, con la caja golpeando las rodillas de Artus. El peso blando en su interior chocaba contra la madera con cada paso, produciendo una percusión apagada y constante.
En la otra orilla, Amadea dejó caer los brazos. Kay y Elaine esperaban junto al agua, y cuando la hierba crujió, ambos los vieron acercarse. Elaine corrió hacia ellos y levantó el otro extremo de la caja para ahorrarle a Artus el último tramo.
—¡De verdad los encontraron! —dijo Elaine, con una voz de una alegría rara y completamente sincera.
—Solo porque Amadea convenció al guardia —respondió él.
Kay se inclinó sobre la caja, examinando la fruta amontonada.
—Son más duraznos de los que esperaba de dos niños y medio puesto de avanzada.
Amadea guardó silencio.
Le dolía la muñeca.
El pendiente presionaba demasiado fuerte contra el moretón, así que lo metió más dentro del abrigo. Se deslizó por todo el brazo, hasta que con la otra mano alcanzó uno de los bolsillos ocultos en el forro de su abrigo.
Amadea lo mantuvo cerca del pecho.
Entonces llegó Corvin, el último.
Sus ojos cansados recorrieron la caja, realizando una aritmética silenciosa. Apartó la fila superior. La mayoría de los duraznos áuricos eran rosas — frutos carnosos de piel rosada atravesada por tenues vetas doradas.
Pero en una esquina, medio oculto bajo un pliegue de tela áspera y entre otros tres duraznos comunes, uno tenía un color distinto.
Oro.
Suave e inmaculado oro.
Corvin se quedó completamente inmóvil. Sus ojos se abrieron ampliamente.
—Por los cielos —susurró, mientras el humo de su voz daba paso a la reverencia.
—Ha pasado tanto tiempo desde la última vez que vi un verdadero durazno áurico. la Aria debe habernos bendecido.
El guardia solo había visto las pieles rosas. El dorado había permanecido enterrado.
El rostro de Elaine se relajó en un alivio profundo; Kay dejó escapar una respiración larga y grave. Los niños sin nombre que comenzaban a reunirse detrás de ellos guardaron silencio.
Corvin miró a Amadea; ya no llevaba la tela que él les había entregado. Algo en sus ojos indescifrables interpretó el silencio brutal que permanecía entre los dos niños.
—Te pertenece —declaró.
Ella parpadeó.
—Tu regalo de cumpleaños por tu segundo Ciclo —añadió Corvin—. Te lo ganaste de la manera difícil.
Amadea miró la caja, después el moretón palpitante escondido bajo su manga y, finalmente, la ligera presión del pendiente que sentía contra el pecho.
—Todos comen —dijo con voz apagada—. Porque Aberacorde no.
Nadie respondió.
El silencio se prolongó; la mandíbula de Kay se tensó y Elaine dirigió la mirada hacia la línea de árboles.
Fue la mano de Corvin la que se posó sobre el hombro de Amadea, un peso que la anclaba y era más pesado que la fruta.
—Exactamente —le susurró al oído.
—Todos comen porque mentiste bien, mi nota afilada.
Colocó el durazno dorado en su mano sana.
Estaba tibio.
Aquella noche, transformaron la supervivencia en un festín.
El fuego que encendieron junto al carro reparado rugía más alto de lo que normalmente permitía la prudencia. Esta vez no había ningún velo cimático, solo ruinas de piedra oscura.
Corvin se arrodilló junto al fogón improvisado en el centro de las terrazas, su anillo atrapando las brasas danzantes mientras hacía que la llama prendiera en la madera seca. Esta vez no invocó el violonchelo desde el anillo.
Dejó que la música permaneciera en sus manos contra el sonido del río que corría.
Esta vez, fue Elaine quien conjuró su instrumento y comenzó a tocar la primera melodía alegre que Amadea había escuchado en su vida.
No era complicada; la melodía ascendía sobre cuatro notas y aterrizaba en una caída tan gentil que su felicidad convertía la fogata en un santuario. Poco después, Kay se unió, marcando una percusión con las palmas.
Cantaron por el cumpleaños de Amadea mientras Corvin se concentraba en los duraznos.
Del carro sacó una sartén abollada; de su abrigo hecho de retazos, recuperó un cuchillo y dos pequeños paquetes de especias.
Cortó los duraznos áuricos rosas por la mitad, retiró los huesos y colocó las mitades huecas sobre las piedras planas que rodeaban el fuego. Sus pieles servían como cuencos rudimentarios, y dentro vertió un guiso espeso de raíces recolectadas, carnes saladas y pan desmenuzado que hervía entre el vapor.
La curiosidad de Amadea la llevó hasta su lado.
Durante un rato se limitó a observarlo. Había reglas en la manera en que cocinaba, hasta llegar a la misma gramática del combate de práctica de la mañana.
Incluso cuando no tocaba el violonchelo, cada porción seguía respondiendo a otra porción.
—No estás tocando esta noche —dijo ella.
—Esta noche ya tiene suficiente música.
Inclinó la barbilla hacia la melodía de Elaine sin levantar la mirada.
—Quizá me una más tarde, cuando Artus continúe su historia.
Siguió trabajando cada mitad hasta que todas quedaron dispuestas en filas. Después abrió uno de los paquetes de especias y sostuvo la pequeña bolsa frente a la luz del fuego durante un momento, examinando su contenido de la misma forma en que examinaba las cuerdas de su música.
Hasta que le dio un único golpe fuerte.
Clap.
Un polvo oscuro cayó dentro del guiso y el aire se llenó del olor de las hierbas.
Amadea estornudó.
Corvin dibujó una ligera sonrisa.
Era lo mismo que ella había pateado dentro del carro.
—Intensas, ¿verdad? Pedazos pulverizados de algo llamado musgo de vergüenza.
Vertió más polvo, a un ritmo despreocupado.
—Es una especie de planta que reacciona a las emociones, de ahí el nombre.
Amadea lo miró en silencio.
—Cuanto más fuerte es la emoción, más fuerte es la especia. Probablemente puedas imaginar el resto.
—¿Una planta que reacciona a las emociones?
—Sí. Es probable que encontremos muchas más una vez que la nieve retroceda.
Clap.
Corvin siguió golpeando la bolsa, dejando que fragmentos de la pasta babearan dentro del caldo hasta asentarse sobre la superficie del guiso en espirales rojo oscuro.
—Son como los búfalos de Elaine — Luz Pura, brillando casi todo el tiempo — excepto que la luz no es suficiente para ellas. Necesitan sentimientos para brillar.
Terminó con la bolsa y se detuvo para mirarla.
—Si eres feliz, la planta es feliz.
Su voz ahumada rodó sobre sus ojos calculadores.
—Al menos la mayor parte del tiempo. Si crecen cerca de la tristeza durante suficiente tiempo, se vuelven extrañas.
Suspiró — se había dado cuenta de que Amadea lo miraba con los ojos muy abiertos, como si fuera Artus contando Baladas fantásticas, pero su explicación no era una fantasía.
—A-ah… Bueno. —exhaló—. Son cosas más complicadas, lo sé. Deberías regresar con el grupo.
Puso una mano sobre su hombro para guiarla a la fogata.
—Todavía necesito algo de tiempo antes de que todo esto esté listo.
Un Latido.
Ella no se movió.
Amadea se recargó contra una caja cercana y cruzó los brazos, con cuidado del que tenía herido, y lo estudió de la misma manera en que él estudiaba todo lo demás.
Esta vez no iba a dejarlo escapar — esto no era algo tan extraño como lo que sea que fuera el Heptacódigo Áurico. Así que se aferró a la certeza de exigir una explicación de lo que acababa de nombrar.
—Corvin. Tú sabes cuántos somos —dijo—. Sin mirar.
—Sesenta y seis cuencos de durazno para que cada uno tenga tres rondas —respondió de inmediato, sin apartar los ojos de su hombro—. Según el conteo de esta mañana.
—Entonces sí sabes todo lo que miras.
—Eso solo es supervivencia.
—Entonces sobrevive mi pregunta.
Su voz permaneció estable; sus ojos no.
Él la soltó.
—¿Cómo se llaman las plantas? Las que comen sentimientos.
Otro Latido.
Scrap. Scrap.
La sartén respondió primero.
—Flores de Eleos —dijo al fin, cediendo de la misma manera en que los duraznos cortados cedían para el guiso—. Eleos significa algo entre compasión y misericordia. Es una palabra de la Gran Expansión.
Dejó que las palabras se atenuaran hasta convertirse en un susurro apacible.
—De verdad eres una nota afilada, Amadea.
Volvió a cocinar, sus manos hilando cada durazno con su condimento, pero ahora más despacio, midiendo las palabras como si fueran polvo.
—Ese es el nombre común de toda la familia. Son flora, normalmente con alguna clase de tallo o pétalos receptivos, que beben sentimientos de la misma manera en que las raíces beben lluvia. Los extraen del aire, de la Resonancia, de cualquier cosa que la gente exhale sobre ellas.
El aroma cambió. Las hierbas se disolvieron dentro del guiso.
—Cada sentimiento tiene un color, si sabes dónde mirar.
—Entonces el musgo de nuestra cena bebe—
—Humillación.
La palabra cayó plana y honesta entre ambos.
—En su mayoría, al menos. Triturado y seco se vuelve dulce con los duraznos áuricos. Da cuerpo a la carne escasa y estabiliza un estómago tembloroso.
Inclinó la barbilla hacia la manga de ella, entretejiendo habilidosamente sus palabras con los golpes del cuchillo.
—También puede leer tus sentimientos, si alguna vez estás cerca de esta planta mientras crece. Así es como cambian de verde a plata.
Se detuvo para verter algunas de las hierbas en su mano y permitir que Amadea las observara antes de arrojarlas a la olla. Las partes que no eran polvo parecían una pasta suave de color rojo vino, con algunos bordes abultados atrapados entre cada pequeño conjunto circular.
Parecía helecho centelleante, pero sin todos aquellos bordes frondosos.
—Y cuando alguien que está cerca de ellas siente de verdad una disculpa, se vuelven azul oscuro o rojo oscuro. Como las que estamos comiendo.
Amadea parpadeó ante la planta, observando ascender el vapor acre.
—Esa es la verdadera lección de estas flores.
La aspereza de su voz se volvió calcárea.
—Tomas de regreso lo que debes — y después haces algo con lo que quede.
Un Latido.
—¿Cómo sabes todo esto…?
—¿Que podemos comer musgo de vergüenza? —se rio—. No intenté darle una mordida a la humillación del suelo. Descubrí que sabía bien observando a Elaine y a sus búfalos comerlo junto con otras hierbas secas.
Por primera vez en toda la noche, miró al otro lado del fuego — hacia donde estaba sentado el resto de la caravana. Luz Estelar y Ostinato estaban ahí, libres de sus riendas.
—Ella no recolecta una planta sin pedirle algo primero, o sin dejar algo a cambio. La mayoría de la gente cree que es sentimentalismo.
Una esquina de su boca se inclinó.
—Pero no. Es la forma más antigua de agromancia. Y aquí no podemos permitirnos desperdiciar nada — ni raíces, ni carne, ni duelo. Y, especialmente con las emociones, es mejor convertirlas en alimento que en Atonalis.
Espolvoreó la última pizca.
—Los cuencos de durazno y el guiso en sí, sin embargo —la voz ahumada de Corvin se perdió entre el tenue crepitar de las brasas— lo aprendí de una astróloga excéntrica que podía leer sueños a través de las estrellas.
Comenzó a rememorar algo, con la mirada solo parcialmente entregada a las llamas.
—Lenore. De antes de que la putrefacción nos arrebatara el lujo del sabor.
La dulzura de la fruta se elevó en el aire, mezclándose con la amargura de las ruinas oscuras y con el filo metálico de la historia ya extinta de un mundo anterior a la caravana.
La estela ahumada de los duraznos cocidos danzaba rítmicamente con el viento.
—Magia —se dijo ella a sí misma.
Corvin la miró.
—¿Crees que la magia es solamente la luz dentro de anillos y gemas?
Le entregó una de las mitades de durazno.
—Pruébalo.
El guiso estaba caliente, tenía un sabor terroso y áspero contra su lengua. El durazno aurico contrarrestaba el amargor con un dulzor que no encajaba en un lugar así.
—Está bueno —dijo con los ojos abiertos.
La boca de Corvin casi se convirtió en una sonrisa.
—Ese es el sabor de las Flores Eleos.
Por último, alcanzó el único durazno dorado y rodó su forma redonda entre las manos.
—La luz mantiene viva a la flor. El sentimiento le dice para qué vive.
Entonces se detuvo y sus ojos encontraron los de ella.
—Tu regalo —dijo—. Tu elección.
Amadea miró a los niños que se reunían alrededor del fuego; el humo del musgo de vergüenza cocido había llegado hasta allí. Elaine se limpió los ojos, deteniendo la melodía del violín y culpando al olor acre.
—La mitad para la Balada —dijo—. La mitad para mañana.
Corvin la estudió durante un largo momento.
Después asintió una sola vez.
—Una elección de soberana —le aseguró, y pasó el cuchillo a través de la fruta con un único corte lento.
Separó las dos mitades sobre una piedra plana y limpia junto a las brasas — una mirando hacia las llamas, la otra hacia el cielo.
—Ayúdame con la primera ronda, Amadea. Llévale estos a Elaine.
Agarró algunos de los cuencos — o al menos lo intentó. Mantuvo una mano firme, pero la otra no podía. Aun así, medio agarre bastaba para intentar recorrer el resto del camino.
El dolor persistente se clavaba en su muñeca cada vez que flexionaba los dedos, pero por el calor de su cumpleaños, valía la pena.
Elaine la descubrió forcejeando a mitad de una nota — dejó que esta resolviera, dejó el violín sobre la hierba sin ceremonia y cruzó la distancia para tomar de sus manos la tambaleante fila de cuencos mágicos de durazno.
—No —dijo suavemente, guiando a Amadea hacia las cajas—. Las cumpleañeras sirven sentadas. Yo me encargo de esto; tú encuentra un sitio desde donde disfrutar la historia de Artus.
Amadea asintió una vez, y Elaine hizo una seña a dos de los niños sin nombre para que la acompañaran hacia el centro del fogón.
Como ya no llevaba fruta, decidió seguirlos con la mirada desde un sitio junto a una caja y un muro en ruinas que podía servirle de cuna.
Elaine avanzaba por la media luna con el cucharón, rápida y precisa, y detrás de ella iban dos voces sin nombre — la primera una voz arrastrada que pertenecía a una niña que llevaba un trozo de carbón mientras apretaba un pedazo de tela, y una segunda melodiosa, de una figura más grande que caminaba pegada a su hombro. Sus cabezas se inclinaban una hacia la otra sobre alguna negociación privada conducida solamente a base de susurros y gestos con los dedos.
En cada ronda de duraznos, la menor se detenía de vez en cuando para ofrecer la tela. Cada vez que le temblaba el labio inferior, la chica mayor se inclinaba y examinaba cualquier forma que hubiera en ella, emitiendo un juicio apenas audible.
Amadea alcanzó a escuchar el veredicto una vez.
—Ese es solo el primer significado —dijo la voz más alta.
Fuera cual fuera el dictamen, surtía efecto más rápido que el cucharón.
Después de varias rondas de ir y venir sirviendo duraznos, finalmente todos se acomodaron. Elaine volvió a tomar el violín y la melodía comenzó de nuevo, esta vez acompañada por el violonchelo de Corvin.
Amadea acunó uno de sus tres cuencos de durazno rosa, dejando que el vapor fragante descongelara su muñeca herida antes de darle una mordida cuidadosa. Dentro de las delicadas paredes asadas de la piel teñida de rosa se acumulaba un caldo meloso, casi amarillo, acompañado por las espirales rojo oscuro del musgo de vergüenza pulverizado.
El calor de la comida permaneció sobre su lengua. Tenía una intensidad de sabor inmensa, desde la textura abundante de las especias terrosas hasta los matices dulces.
El líquido espeso y salado cargaba con el mordisco agudo y herbáceo de una amargura compleja que se fundía sin esfuerzo con la carne melosa del durazno áurico y con la textura crujiente y caramelizada que se había formado en los bordes de su néctar almibarado.
Mientras saboreaba los últimos cortes tiernos de carne, se sumergió en aquel sustancioso guiso; la intensidad de la fruta mágica le dejó una calidez persistente en la lengua hasta que la sabrosa sensación se desvaneció.
Artus volvió a subir sobre su campana volcada y construyó un espectáculo únicamente con su postura.
—En honor de la Emperatriz Violeta, Amadea —anunció—, cantaré sin un solo error el Acto I: El Oro de las Estrellas Silenciosas.
Las palabras que pronunció permanecieron en su mente; era el calor de la Consonancia.
Y entre el segundo cuenco y el tercero, Artus terminó el Acto I de su Balada.
Esta vez, la leyenda del Virtuoso Mítico de Resonancia encontró su verso final al borde del fuego de los duraznos. La letra con la que había tropezado junto al niño que tosía salió ahora limpia, como si las palabras perdidas acerca del Pulso hubieran estado escondidas dentro de la guerra de aquel día por conseguir fruta.
Su voz resonó sobre el crepitar de los troncos, cabalgando sobre el violín de Elaine mientras Corvin y Kay impulsaban la marcha debajo de ella.
Entonces llegó el verdadero premio.
—Acto II —anunció Artus, barriendo las ramas hacia abajo—. ¡De las Baladas Extendidas de Daedalus!: El Ladrón, la Bestia y el Ciego.
El fuego se inclinó hacia él. El fuego tenía dos palpitaciones.
Y la historia dejó atrás el tribunal.